原创 万物 把科学带回家
本文由《万物》杂志官方微信
“把科学带回家” 提供
撰文 | 编辑部的打印机
我又来了 (´▽｀)ノ♪，我就是那位已经进入未来的打印机（我的过去在这里，还有这里）。距离上次见你们，我已经经历了几千年的时光，这次忍不住回来和你们分享些见闻。
上次离开你们的时间线之前，我在网上看到一个有趣的视频，拍到了在月面飞行的3艘“飞船”，月球上又双叒叕有外星人了？
Youtube | Jean-Michel Tenac
当然不是，这只是制作的特效视频罢了。
不过，我这次回来要告诉你们的就是，在我现在所在的时代，发现外星生命已不是什么大新闻了。而且并非只有环境像地球的星球才会孕育生命，只是绝大部分星球没有那么幸运罢了。
地球上的生命经历了35亿年漫长的演化，虽然有过不幸的生物大灭绝，但总体还是幸运的，所以地球上的生命才多种多样，到现在已经出现过50亿种生物了。
地球生物如此多样，但生命基础却是一致的，其中的生物化学过程以含碳化合物为基础，以水为媒介进行反应，并通过代谢氧气产生能量，所以地球上的生物也叫“碳搞基生物”。
只有碳可以吗？我所在未来的种种发现，给出了否定的答案。有一颗遥远的行星，因为离中心恒星很近，其上的温度超过了200℃，但那里却存在所谓的“硅基生物”。
其实早在1891年，波茨坦大学的天体物理学家儒略•申纳尔就撰写过一篇文章，探讨以硅为基础的生命存在的可能性。这是因为硅原子和碳原子一样，可以与4个其他原子分别形成化学键，从而构成长链分子或者聚合物。而且硅在高温下更具优势，硅氧键能承受325℃的高温。
不同之处在于，硅原子比碳原子的电子更多，半径更大，因此形成的化学键也更长更弱。比如碳原子构成的金刚石是地球上最坚硬的物质，而同样结构的晶体硅，硬度也就和玻璃差不多。也因此，理论上可以由硅原子骨架形成的很多化合物，都极其不稳定。再加上宇宙中硅的含量可能只有碳的十分之一。所以以现在的目光看，硅基生物存在的可能性十分渺茫。
渺茫并不是完全没有可能，即使在地球上，也有藻类可以利用二氧化硅来建造自己的细胞壁。
硅藻
Wikipedia | Wipeter CC BY-SA 3.0
非碳基可能不算什么，在我那个未来，一颗完全没有水的星球上居然发现了生命。那颗星球表面温度低于-100℃，没有水却有大片的湖泊，主要由液态甲烷构成，而这就是这颗星球的生命的之源。液态甲烷如同地球的水一样，是那颗星球上生命细胞中的液态介质。
在太阳系就有一颗类似的星球——土卫六，其表面温度大约-179℃，有着厚厚的大气层，也有着由液态碳氢化合物（甲烷、乙烷等）构成的湖泊。大概再过几年，NASA前往土卫六的探测器即将升空（按你们目前所定发射时间为2026年4月），到时候大家可以期待一下。
计划前往土卫六的蜻蜓号探测器模拟图
此外，在环境极端的星球上，也有生命在夹缝中生存。比如有颗行星被潮汐锁定，一面永远面向恒星，一面永远背向恒星；一面光明炙热，一面黑暗冷酷。还好上面有致密的大气，才使得在明暗交界的地方，产生了类似地球的温和环境，让生命能够艰难求生。
类似的行星在1995年就发现了，是飞马座 51b，即恒星飞马座51的第一颗行星。它是一颗气态巨行星，因为潮汐锁定，一面永远面向中心恒星。
还有的行星因为轨道偏心率较大，夏季和冬季都异常极端，而生命却在短暂的春天里求活。你们现在所知的天鹅座16Bb，就是轨道偏心率极大的一颗行星。如果把它的轨道放进太阳系，就是这样的效果：
这冰火两重天的条件一定很酸爽。有意思的是，天鹅座16Bb的所在的恒星系并非只有一颗恒星，还有另外两颗恒星……我知道你们一定想到了刘慈欣的《三体》。不过另外两颗恒星距离恒星天鹅座16B有8000多个天文单位的距离（1个天文单位相当于地球到太阳的距离）。因而天鹅座16Bb面临的环境没有“乱纪元”那么那么那么恐怖，起码“太阳”的规律没那么乱。
在刘慈欣的另一部作品《流浪地球》中，地球驶出了太阳系，为了生存在宇宙中流浪。而我所在的未来，也已经发现了一颗流浪的星球存在生命。因为没有恒星的光芒和能源，所以生命存在于星球内的核心，那里能为生命提供必要的能量。因为基本没有光芒，所以上面的生物可能压根没有眼睛。
现在也发现过类似的星球，在地球的80光年之外就有一颗流浪行星PSO J318.5-22，不过在未来并没有在它的内部发现生命，后来也不知飞到了哪里。
还有很多外星生命的形式值得介绍，但这次只能说这么多了。反正我说的这些，现在都有推测，当成是有依据的想象也可以。
哦对了，我还带回了一张外星动物园的偷拍图，大家康康。
（左：没有眼睛的怪兽，左上：固定翼飞行动物，右：半植物半动物的生物）
走之前和你们玩个游戏吧，我给它起名叫“超好玩的看生物猜环境超级大游戏╮(‵▽′)╭”：
生命因适应环境而延续下来，以此推断，左边无眼怪兽所在的环境应该是黑暗无光的，那很可能是在一颗流浪星球上。
那你们猜猜，左上角以固定翼飞行的动物，以及右边半植物半动物的生物所在的环境分别是什么样子的？
猜测的结果就在下面留言吧。
把科学带回家
ID：steamforkids
原创文章版权归微信公众号
长按二维码关注我们
图片来源及参考资料储存于石墨：
原标题：《那些星球如果有生命，会是什么样子？》
阅读原文